מוזיקה

“נתונים אמיתיים הם מבולגנים. ...שם בחוץ הכול מאוד רועש. קשה מאוד לזהות את המנגינה. כמו פסנתר בחדר הסמוך, הוא מנגן את השיר שלך, אבל למרבה הצער הוא לא מכוון, כמה מהמיתרים חסרים, והפסנתרן חירש לטון ושיכור — כלומר, הרעש! בלתי אפשרי!”

“האושר מצא אותי לבד יום אחד ואחז בידי. הוא הראה לי כיצד השמש מפזרת את חמימותה על פני הארץ. העצב מצא אותי שבעת רצון ומחייכת אל השמש. הוא דיבר על בצורות ועל עיוורון ועל מה שעשו קרניה הבוערות. האושר מצא אותי שוב לבד והצביע אל השמים. הוא הראה לי כיצד הסערות יוצרות קשתות בענן גבוה למעלה. העצב מצא אותי מסוקרנת ולקח אותי אל קצה הקשת. הוא הראה לי כיצד היא נעלמת כדי שלא תשוב עוד לעולם. האושר מצא אותי לבד ולימד אותי כיצד לשיר שיר. הוא שר תריסר מנגינות בעוד אני מצייצת לצדו. העצב מצא אותי שרה בקול וכיסה את אוזניו. הוא אמר שהרעש מחריש אוזניים, ואיחל שלא יוכל לשמוע. האושר מצא אותי לבד ונתן לי שבעה מטבעות זהב. הוא הראה לי דברים מפוארים רבים שסוחרים נהגו למכור. העצב מצא אותי מתפעלת מן הדברים היפים שקניתי. הוא הצביע על ארנקי הריק ועל הכסף שלא היה לי. האושר מצא אותי לבד ועזר לי לדבר עם מישהו חדש. הוא קרא לילד חברי ואמר שגם אני חברתו. העצב מצא אותי יחד עם חברי הטוב והקשוב. הוא לחש על בגידה ועל כך שלב שבור אינו מתרפא. האושר מצא אותי לבד והחזיק אותי חזק בחיבוקו. הוא לחש מילים טובות באוזני ונישק אותי על פניי. העצב מצא אותי עם האושר, אך לפני שהספיק לומר דבר, אמרתי לו שיהיה לו יותר מזל אם ידבר אל הקיר.”

“למרות כל האלימות, הסבל והמלחמות, אל תשכחו לשיר את שיר האהבה, ההרמוניה והשלום.”

“קוסם אשליות יכול לגרום לעצמו להיעלם; מוזיקאי יכול לעשות את אותו הדבר: כשהוא מנגן בפסנתר, אחרי זמן מה אנחנו מתחילים לראות רק את המוזיקה, לא את האיש!”

“אלה שמתים כשמוזיקתם עדיין על לשונם, מבלי שנשמעו, מנסים לומר: "אלוהים עשה עסקה עם הלקוח הלא נכון, מישהו כמוני”

“או שאולי זיכרונות הם כמו קריוקי — כשאתה מבין שם על הבמה, עם כל המילים האלה שרצות בתחתית המסך, ועם כל האנשים שמוחאים לך כפיים, שלא ידעת אפילו את המילים לשיר האהוב עליך מכול. רק אחר כך, כשמישהו אחר עומד על הבמה ומביך את עצמו בין מחיאות הכפיים והצחוק, אתה מבין שמה שאהבת הכי הרבה בשיר האהוב עליך היה בדיוק הבורות שלך לגבי משמעותו המלאה — ושקראת לתוכו יותר ממה שאולי בכלל היה בו מלכתחילה. אני חושב שעדיף לא לדעת את המילים של החיים שלך.”

“המתנות והכישרונות הרוחניים המיוחדים שלך הם הייעוד שלך”

“היא ישבה והאזינה למוזיקה. זו הייתה סימפוניה של ניצחון. הצלילים עלו, הם דיברו על התרוממות והם היו ההתרוממות עצמה, הם היו המהות והצורה של תנועה כלפי מעלה, הם נדמו כמגלמים כל מעשה ומחשבה אנושיים שמניעם היה עלייה. זה היה פרץ שמש של צליל, פורץ מן המסתור ונפרש לרווחה. הייתה בו החירות של שחרור והמתח של תכלית. הוא טיהר את המרחב, ולא הותיר אלא את חדוות המאמץ הבלתי מופרע. רק הד קלוש בתוך הצלילים דיבר על מה שממנו נמלטה המוזיקה, אך דיבר בתדהמה צוחקת על הגילוי שלא היה כיעור או כאב, ושמעולם לא היה צורך שיהיו. זה היה שיר של גאולה עצומה.”

“מוזיקה היא החיים.”

“העבודה המשותפת בסדנאות והקבוצות של הכותבים לא היו קיימות כשאני הייתה צעירה. זו המצאה נפלאה. היא מקנה לכותב קהילה של אנשים העוסקים באותו אמנות, סוג הקבוצה שזמרים, ציירים ורוקדים תמיד היו בעלייה.”

“אין שירה ואין שיר. אין קצר ואין ארוך. יש רק אתה.”

“מוזיקה באמת מאוד מעוררת בי השראה. אני מאזינה להרבה מוזיקה, ולעיתים קרובות אני מגלה שאם אני יכולה לקשר מנטלית שיר או קטע מוזיקלי לדמות או לסצנה מסוימת, זה עוזר לי לחזור לראש של אותה דמות.”

“לנסות לכתוב מוזיקה, להיות בלהקה ולשמור על כל זה קורה הוא אחד הדברים הקשים ביותר, שוברי המורל והלב שתנסו אי פעם לעשות — וזה כשזה הולך טוב.”

“במקום מסוים בסימפוניה התשיעית של בטהובן, למשל, הוא עשוי לחוש שהוא מרחף מעל הארץ בכיפת כוכבים, עם חלום האלמוות בלבו; כל הכוכבים נדמה כי הם מנצנצים סביבו, והארץ נדמה כי שוקעת עוד ועוד מטה.”

“אחת הסיבות העיקריות שבגללן התחלתי לכתוב היא שהרגשתי שהספרות הבדיונית הפסיקה להתפתח. כל שאר סוגי הבידור השתפרו, בלי הרף, ככל שהטכנולוגיה אפשרה זאת. סרטים. משחקי וידאו. מוזיקה.”

“מוזיקה מעוררת השראה! מוזיקה משפיעה! מוזיקה מוכיחה! מוזיקה מעירה את הישנים! מוזיקה מתארת, ומספרת סיפורי תככים! מוזיקה יכולה להסיט את הכיוון האמיתי של חיים. לעולם אין להמעיט בכוחה של המוזיקה. אם אינך יודע מה מוזיקה יכולה לעשות לך, אל תקשיב למוזיקה”

“כל יום שר את שירו שלו”

“הצליל השמימי של המוזיקה מצית את לבי, מנצנץ את מוחי, ומזין את נשמתי, כך שאוכל להתעלות ולהשתנות”

“אנחנו חיות אכזריות ממש. אני מדבר על השיר האכזרי של ברברה סטראייסנד, "אנשים שזקוקים לאנשים הם האושרים ביותר בעולם" – היא מדברת על קניבלים. יש להם הרבה מה לאכול.”

“כל יום שאתה שומע מוזיקה, תהיה שמח.”