שעמום

“בשלוש לפנות בוקר הצבע המצועצע כבר ירד מאותה זונה זקנה, העולם, ואין לה אף ועין זכוכית. העליצות נעשית חלולה ושבירה, כמו בטירתו של פו המוקפת במוות האדום. האימה נהרסת בידי השעמום. אהבה היא חלום.”

“כשגבר משחק בלבך, זה מאחת משתי סיבות: הוא יודע שהוא יכול, או שהוא לא החליט עדיין.”

“הבעיה היא שיש לנו נטייה רעה, מונעת על ידי פדנטים וסופיסטים, לראות בשמחה משהו טיפשי למדי. רק הסבל הוא אינטלקטואלי, רק הרע הוא מעניין. זו היא בגידה של האמן: סירוב להכיר בבנאליות של הרע ובשעמום המר של הסבל.”

“לשבת ולחשוב מה לכתוב רק יצית לך את התחת, יגרום לך לכאב ראש, יעוות את פניך כך שייראו מטופשות; במקום זאת, הסתובב עם מוח ריק ומשהו מאיפשהו ימלא אותו.”

“כל מדינה שבה אינני משתעמם היא מדינה שאינה מלמדת אותי דבר”

“מי שמרכל בדרך כלל נושא שעמום ביד אחת ומרירות ביד השנייה.”

“הבעיה היא שיש לנו נטייה רעה, שהיא מונעת על ידי אנשי-לשון ובעלי-חכמה, לראות בשמחה משהו כמעט טיפשי. רק הסבל הוא אינטלקטואלי, רק הרע הוא מעניין. זו היא בגידת האמן: סירוב להכיר בבנאליות של הרע ובשעמום המר של הסבל. אם לא תוכל לנצח אותם, הצטרף אליהם. אם זה מכאיב, חזור על זה. אך לשבח את התאבון הוא להרשיע את ההנאה, ולהתחבק עם אלימות זה לאבד את כל השאר. איבדנו כמעט את החזקתנו; כבר לא יכולים לתאר גבר שמח, ולא יכולים לערוך שבח לשמחה.”

“הוא היה תערובת תנודתית של ביטחון ופגיעוּת. הוא היה מסוגל לשאת מונולוגים ארוכים בעניינים מקצועיים, ואז לעצור מיד במקומו כדי להביט בסקרנות בעיני אורחו ולחפש בהן סימנים של שעמום או לעג, בהיותו אינטליגנטי דיו מכדי שיוכל להאמין עד תום בטענותיו שלו לחשיבות. ייתכן שבעברו, בחיים קודמים, היה יועץ מלכותי פיקח במיוחד ולשונו חדה.”

“החיים הם כמו סיפור, כשכל ההתרה נפתרת, אתה נושם לרווחה”

“אני מנדבת. האור נשרף כחול. תלוליות דביקות, דמויות דבש, נוטות ומתעבות, דמעות. הרחם האדמתי מזריק את עצמו מחדלותו המת. אווירי ערפילי, שחורים, מגלפים אותי כמו כיסויי ראש רופפים, רציחות קרות. הם מתחברים אלי כמו אגוזי תות. מערה עתיקה של סידן, קרחונים, מערה עתיקה של אכוי. אפילו החולדות הלבנות, אלה ה"חסידים הקדושים". ודגי הנחשים — אהה! — הם שטיחי קרח, סכין ערפילית, דת פיראניה, שותה את קדושת הנישואים הראשונה ממאצבעותי החיות. הנר משתולל ומתאושש לגובהו הקטן, ליבו הצהוב מתחזק. אהבה, איך הגעת אלי? אהבה, עובר זוכר, גם בשינה, את מיקומך הצלב. הדם פורח נקי בך, יהלום.”

“השעמום וניסיונות כושלים להימלט מן החדגוניות הם מנת חלקה הנצחית של האנושות.”

“כדי להבין במלואו את חשיבות המוזיקה, עליך לנסות לדמיין עולם בלי מוזיקה! עולם כזה יהיה עולם של חוסר תקווה ושעמום!”

“הוא מעולם לא ביקש לעצמו חיים מרתקים. מה שהוא באמת אהב, מה שהוא חיפש בכל הזדמנות, היה שעמום. הבעיה הייתה ששעמום נטה להתפוצץ לך בפרצוף. בדיוק כשחשב שמצא אותו, הוא היה נקלע פתאום למה שלדעתו אנשים אחרים — אנשים חסרי מחשבה וחסרי אחריות — היו קוראים לו הרפתקה. ואז היה נאלץ לבקר בארצות משונות רבות ולפגוש אנשים אקזוטיים וצבעוניים, אף כי לא לזמן רב, כי בדרך כלל הוא היה בורח. הוא ראה את בריאת היקום, אף כי לא ממושב טוב, וביקר בגיהינום ובעולם הבא. הוא נחטף, נכלא, חולץ, אבד והושלך על אי שומם. לפעמים כל זה קרה באותו יום.”

“התרופה המופלאה הזו, המשפרת את החיים ומעוררת אושר, שאכן הורגת באכזריות את אויביה—ניחשתם נכון—היא הכרת תודה.”

“אומרים שלאמריקה יש את השיעור הגבוה ביותר של שעמום לנפש מכל מקום על פני האדמה! אנחנו יודעים זאת משום שיש לנו את המגוון הגדול ביותר ואת המספר הגדול ביותר של בידורים מלאכותיים מכל מדינה. אנשים נעשו כל כך ריקים עד שהם אפילו לא מסוגלים לבדר את עצמם.”

“אולי אדם שנראה משעמם וחדגוני אינו אדם שחסרה לו אישיות, אלא דווקא אדם שיש לו כל כך הרבה אישיות עד שרוב הדברים האחרים משעממים אותו.”

“הפעילות היחידה שספקן ימצא מדבקת היא פיהוק, כלומר, עם אנשים אחרים, על אנשים אחרים.”

“אתה לא הולך לאט מספיק, כשאתה יוצא לטיול, אם אינך נראה משועמם או מדוכא (בעיני האדם הסביר והבריא בנפשו).”

“יש אנשים בכנסיות אורתודוקסיות באפריקה שרואים בעוני דרך המובילה לגן עדן, ובכך גורמים לנצרות להיראות לא מושכת.”

“יש אנשים שעדיין חיים רק משום שהם מוצאים את היותם מתים משעמם יותר מהיותם חיים.”