“פעם היה ילד,” אמר ג׳ייס. קלרי קטעה אותו מיד. “ילד צייד צללים?” “כמובן.” לרגע צבע שעשוע קודר את קולו. ואז הוא נעלם. “כשהילד היה בן שש, אביו נתן לו בז לאילוף. בזים הם עופות דורסים — ציפורי הרג, אמר לו אביו, ציידי הצללים של השמיים. “הבז לא אהב את הילד, וגם הילד לא אהב אותו. המקור החד שלו הטריד אותו, ועיניו הבהירות תמיד נדמה היה שהן עוקבות אחריו. הוא היה מסתער עליו במקור ובטפרים כשהתקרב: במשך שבועות פרקי ידיו וכפות ידיו דיממו תמיד. הוא לא ידע זאת, אבל אביו בחר בז שחי בטבע יותר משנה, ולכן כמעט אי אפשר היה לאלף אותו. אבל הילד ניסה, כי אביו אמר לו להפוך את הבז לצייתן, והוא רצה לרצות את אביו. “הוא נשאר עם הבז כל הזמן, השאיר אותו ער על ידי דיבור אליו ואפילו השמעת מוזיקה בשבילו, כי ציפור עייפה אמורה להיות קלה יותר לאילוף. הוא למד את הציוד: הרצועות, הברדס, הרצועה שקשרה את הציפור לפרק ידו. היה עליו להשאיר את הבז עיוור, אבל הוא לא הצליח להביא את עצמו לעשות זאת — במקום זאת ניסה לשבת במקום שבו הציפור יכלה לראות אותו, בעודו נוגע בכנפיה ומלטף אותן, בתקווה שתסמוך עליו. הוא האכיל אותה מידו, ובהתחלה היא לא אכלה. אחר כך אכלה בפראות כזאת שהמקור שלה חתך את עור כף ידו. אבל הילד שמח, כי זו הייתה התקדמות, וכי רצה שהציפור תכיר אותו, גם אם תצטרך לבלוע את דמו כדי שזה יקרה. “הוא התחיל לראות שהבז יפהפה, שכנפיו הצרות נבנו למהירות התעופה, שהוא חזק ומהיר, עז ועדין. כשהוא צלל אל הקרקע, הוא נע כמו אור. כשהוא למד להקיף ולחזור אל פרק ידו, הוא כמעט צעק משמחה. לפעמים הציפור הייתה קופצת אל כתפו ומכניסה את מקורה לשערו. הוא ידע שהבז שלו אוהב אותו, וכשהיה בטוח שהוא לא רק מאולף אלא מאולף לחלוטין, הלך אל אביו והראה לו מה עשה, מצפה שיתגאה בו. “במקום זאת אביו לקח את הציפור, שכעת הייתה מאולפת ובוטחת, בידיו ושבר את צווארה. ‘אמרתי לך להפוך אותה לצייתנית,’ אמר אביו, והשליך את גופה חסר החיים של הבז אל הקרקע. ‘במקום זאת, לימדת אותה לאהוב אותך. בזים אינם אמורים להיות חיות מחמד אוהבות: הם עזים ופראיים, אכזריים ואכזריים. הציפור הזאת לא אולפה; היא נשברה.’ “אחר כך, כשאביו עזב אותו, הילד בכה על חיית המחמד שלו, עד שלבסוף שלח אביו משרת לקחת את גופת הציפור ולקבור אותה. הילד לא בכה עוד לעולם, והוא לא שכח לעולם את שלמד: שאהבה היא הרס, ושלהיות נאהב פירושו להיות זה שנהרס.”

המקור באנגלית: קרא את המקור ←