אמנות

“הוא כתב לי פתק שבו אמר שניצור יחד אמנות ושנעשה אותה, עם או ללא שאר העולם.”

“אני שואב את הרמזים שלי מן העולם שסביבי, ובזהירות מצייר דיוקן עצמי שהעולם אינו יכול שלא לקבל. ואולם, חכם הרבה יותר מצדי היה להניח לכל התפיסות האמנותיות הללו ולשאת את הדיוקן שלי שצייר אלוהים, פשוט משום שזהו ציור שהעולם אינו יכול שלא להתפעל ממנו.”

“המאבק המתמשך להשיג הרמוניה עמוקה בין הדחפים העמוקים והסותרים ביותר של בני האדם מקבע את עכירות נשמתי. המאבק נגד האמורפיות של החטא וההשחתה, והשאיפה לאחדות ולבהירות, מתחקים אחר מקורותיהם אל האש הקדמונית שהניעה את האנושות. לוחמה עתיקה זו על השליטה בנפש מאפשרת לי לברוא את עצמי. בשל הסתירות הקדמוניות בין אקסטזה לתבונה, אני האמן המתחרט של הווייתי. אני פסל חסר זקן, חושני ואנדרוגיני, הגואל והמעצב מחדש של עצמי העירום.”

“האמנות הצילה אותי; היא עזרה לי לעבור את הדיכאון והשנאה העצמית, חזרה למקום של א innocence.”

“החוויה היפה ביותר שאנו יכולים לחוות היא המסתורין. זהו הרגש היסודי העומד בעריסתם של האמנות האמיתית ושל המדע האמיתי. מי שאינו מכיר אותו ואינו יכול עוד להתפלא, עוד להתפעם, דומה כמת, ועיניו כהות.”

“בכל פעם שאני יוצר משהו, בין אם רעיון ובין אם יצירת אמנות, בתחילה, השלמתו כביכול נראית לי מושלמת לחלוטין. אולם ככל שאני חושב על כך יותר, בוהה בו יותר, ככל שהוא מתבשל בנשמתי במשך השעות, הימים והשבועות, כך אני מתחיל למצוא בו יותר פגמים; ולבסוף, כך אני נדחק להמשיך לשפר אותו. למעשה מתברר שכל דבר שעין אנושית פגומה ולא מושלמת חשבה פעם שהוא נפלא מתחיל להיראות עלוב למדי. זו הסיבה שלנצח, אלוהים אינו יכול להתרשם מכישרונות גרידא או מהישגים בני תמותה. לעיניים מושלמות, אני מדמיין, הגדול אינו באמת כה גדול; אלא שהענווה היא בסופו של דבר גדולתו האמיתית של האדם.”

“אמנות החיים היא להתעלות מעל דברים פחותים כדי שנוכל ליהנות באמת מדברים גדולים. והמסר של חג המולד הוא הגדול מכול.”

“יש רק שני סגנונות של ציור דיוקנאות; הרציני והחיוך המתחסד”

“אבינו השם שבתוך הטבע, אשר נתן את מתנת השרדות לרביד, לחתול הבית, לציפור האנגלית, לעק, ולעש, חייב להיות אוהב גדול ומשתולל לאנשים רעים, לאנשים שאינם רצויים, ולנודדים, ומקס ולבניו. חסד וטוב לב, ערמומיות ורגש. אבינו השם שבתוך הטבע.”

“יצירת כל סוג של אמנות היא חוויה ממשית במידה שהיא משפיעה על חייו של האמן. חוויית הכתיבה לא רק מאחדת חלקים נבדלים של הנפש, אלא שהחוויה המבטאת הזו משפיעה על התפתחות העצמי. כתיבה אינה עוסקת בתהליך של יצירת יצירה ספרותית; אלא שכתיבה היא חוויה אמנותית, מחוללת שינוי. כל הכוחות המנוגדים בטבע האנושי מתפייסים באחדות התודעה, ולכן האדם המפותח ביותר שואף להפוך את מחשבותיו, רגשותיו ודעותיו הקדומות הלא-מודעות למודעות באמצעות מעשי התבוננות.”

“החיים הם חליל חי, יוגה היא האמנות של יצירת מנגינה וקצב בתוכו.”

“אין צורך להרגיש אסיר תודה כדי להיות אסיר תודה.”

“בעולם של אי-סדר ואסון והונאה, לפעמים רק ביופי אפשר לבטוח. רק מצוינות אמנותית אינה ניתנת להשחתה. אי אפשר להוריד את ערך ההנאה במשא ומתן. ולפעמים הארוחה היא המטבע היחיד שהוא אמיתי.”

“אנדריי, אהבת את האופרה? לא במיוחד. אנדריי, אתה רואה מה אתה מפסיד? אני לא חושב שכן, קירה. זה הכול די מטופש. וחסר תועלת. אתה לא יכול ליהנות מדברים חסרי תועלת, רק מפני שהם יפים? לא. אבל נהניתי מזה. המוזיקה? לא. האופן שבו הקשבת לה.”

“מדען גאה באינטליגנציה שלו, אמן גאה בדמיון שלו.”

“כשסיימתי את לימודיי באוניברסיטה, הלכתי ישירות לעבוד בחברה ממשלתית, עבודה על שולחן, והיו לי שם טובים לי, אהבו אותי, הייתי כמו סמלם, אך לא יכולתי לסבול לעבוד במשרד. שנאתי את זה. ולכן יום אחד נכנסתי ואמרתי: "אני מצטערת, זה הודעה על שתי שבועות, אני מתפטרת כדי להפוך לאמנית.”

“איפה מסתיים ההדבקה ומתחילה האמנות?”

“אנו אוהבים את הצורות הלא מושלמות בטבע ובמעשיות האמנות, מחפשים טעות מודעת כסימן למפתח הזהב והסינצריות הנמצאת באומנות אמיתית.”

“ככלל, בעולם הקסם, הקוסם המצליח ביותר הוא זה שיש לו די סבלנות לשמור את הסודות של אפקטי הקסם המקוריים שלו.”

“הייתי תמיד מנסה – מעולם לא רציתי לבגוד באוהדים; תמיד רציתי שהם יראו אותי בצורת האמנות שלי.”