ספרים

“אני מאמינה שהרעב ל״ממד אבוד״ של החוויה הוא כמיהה טבעית בכולנו, והוא לא נעלם רק משום שאנחנו מתעלמים ממנו. הדבר ניכר, בין היתר, במיליוני הילדים והמבוגרים שקוראים באובססיביות את ספרי ״הארי פוטר״. אומרים שהספרות הבדיונית היא המקום שבו מישהו זוכה לומר את האמת.”

“קראי ספרים גדולים ותהי גדולה”

“העובדה שצריך להתמודד איתה היא שביטול ההבחנות המעמדיות פירושו ביטול חלק מעצמך. הנה אני, בן טיפוסי למעמד הביניים. קל לי לומר שאני רוצה להיפטר מן ההבחנות המעמדיות, אבל כמעט כל מה שאני חושב ועושה הוא תוצאה של ההבחנות המעמדיות. כל מושגיי — מושגים של טוב ורע, של נעים ולא נעים, של מצחיק ורציני, של מכוער ויפה — הם למעשה מושגי מעמד הביניים; טעמי בספרים, במזון ובבגדים, תחושת הכבוד שלי, נימוסי השולחן שלי, דרכי הדיבור שלי, המבטא שלי, ואפילו התנועות האופייניות של גופי, הם תוצרים של סוג מסוים של חינוך ושל נישה מסוימת בערך באמצע הדרך במדרג החברתי.”

“הבעיה העיקרית שבה נתקלים בנסיעת בזמן אינה זו של הופעתך כהורה לך עצמך. אין בעיה בה הופעתך כהורה לך עצמך שאינה ניתנת להתמודדות עם משפחה פתוחה ומתאימה. אין בעיה בשינוי מסלול ההיסטוריה – ההיסטוריה אינה משנה את מסלולה, מכיוון שהיא מתחברת כמו פאזל. כל השינויים החשובים קרו לפני הדברים שהם היו אמורים לשנות, והכל מתארגן בסוף. הבעיה העיקרית היא פשוט בעלת טבע סינטקטי, והמקור העיקרי שיש להתייעץ איתו בנושא זה הוא ספר ההדרכה של טיול בזמן של ד"ר דן סטריטמנטיונר, "1001 צורות זמנים". הוא יספר לך, למשל, איך לתאר אירוע שהיה עליך לקרות בעבר, לפני שמנעת אותו באמצעות קפיצה בזמן קדימה בשני ימים כדי למנוע אותו. האירוע יתואר באופן שונה בהתאם אם אתה מדבר עליו מנקודת מבט הזמן הטבעי שלך, מנקודת זמן עתידית”

“סרט מפחיד או ספר עדיין לא נעשו. אבל אני מחכה לזה!”

“כי...כי זה כל כך טוב, ויש רק הזדמנות אחת לקרוא ספר לראשונה, ואני רוצה שזה יימשך. את התחושה הזו. אחרת הייתי מסיימת אותו ביום אחד, וזה היה כמו...כמו אכילת קרטון גלידה בכפית אחת. הרבה עושר מדי מהר. כך אני יכולה להאריך את זה. להאריך את הספר. לטעום אותו. אני חייבת לעשות זאת, כי הם לא יוצאים כל כך תכופות.”

“הקדש את עצמך לקריאה, ללמידה ולכתיבה.”

“אלוהים לוקח שניים והופך אותם לאחד, אבל השטן לוקח אחד והופך אותו לשניים.”

“אני לא כותב ספרים כדי שתהיה מוקסם ממני. אני כותב אותם כדי שתהיה מוקסם ממך!”

“יש לי רשימה ארוכה של ספרים שהלוואי שמעולם לא כתבתי — ושמרתי את כולם מחוץ לדפוס במשך 20 השנים האחרונות.”

“אילו לא היו ספרים, שמועות היו חומר הקריאה הטוב ביותר!”

“זה עתה פגשתי את סטיבן קינג בחלומותיי... פשוט אמרתי מה שצפיתי וקראתי מהספרים שלו... בעיקר קיבלתי ממנו חיבוק, זה היה כאילו אנחנו חברים כבר הרבה זמן.”

“אני לא מתעניין בבגדים ממותגים או בהדגשת המותגים, אך אני כן מתעניין בספרים שאני קורא ובמוזיקה שאני שומע.”

“אין זה טוב מספיק להיות טוב מדי, גם כשניסיונות להיות רע, כי זה הופך את הרע לטוב מדי, ואת הטוב לרע מדי.”

“ישנם אנשים שככל שתעשה למענם יותר, כך יעשו פחות למען עצמם”

“ככל שאני מעמיק במיתולוגיה, כך אני מגלה יותר. במקור כתבתי חמישה ספרי פרסי ג'קסון. חשבתי שזה יכסה את המיתולוגיה היוונית, ולא יכולתי לטעות יותר. היא מתרחבת בלי הרף.”

“…לאמנות הכתיבה יש כעמוד שדרה איזו היצמדות עזה לרעיון…. היא נשענת על גבו של רעיון, דבר המאמינים בו מתוך שכנוע או הרואים אותו בדיוק, וכך כופה על המילים צורה…. לא סיימת עמו משום שקראת אותו, כשם שהידידות אינה מסתיימת משום שהגיע הזמן להיפרד. החיים עולים על גדותיהם ומשתנים ומוסיפים. אפילו דברים שבארון הספרים משתנים אם הם חיים; אנו מוצאים את עצמנו רוצים לפגוש אותם שוב; אנו מוצאים אותם משתנים. לכן אנו שבים ומביטים במאמר אחר מאמר מאת מר בירבוהם, ביודענו כי, בבוא ספטמבר או מאי, נשב עמם ונשוחח.”

“יש להעמיד את הבורות לדין כאשר היא נעצרת. הדרך היחידה לעצור אותה היא באמצעות מידע, והדרך היחידה להעמיד אותה לדין היא באמצעות קריאה ולמידה של דברים חדשים.”

“כל הסופרים הם יהירים, אנוכיים ועצלנים, ובתחתית מניעיהם מצוי מסתורין. כתיבת ספר היא מאבק ארוך ומתיש, כמו התקף ממושך של איזו מחלה מכאיבה. איש לא היה נוטל על עצמו דבר כזה אילולא הונע בידי איזה שד שאין אפשרות לעמוד בפניו ואין אפשרות להבין אותו.”

“הטבע הוא שפה, וכל עובדה חדשה שאדם לומד היא מילה חדשה; אך אין זו שפה שנפרמה לחלקים ומתה במילון, אלא השפה המחוברת יחדיו לכדי מובן רב־משמעות ואוניברסלי ביותר. אני מבקש ללמוד שפה זו — לא כדי שאדע דקדוק חדש, אלא כדי שאקרא את הספר הגדול הכתוב בלשון זו.”