“אנחנו אוהבות גברים כי הם לעולם לא יכולים לזייף אורגזמות, גם אם היו רוצים. כי הם כותבים שירים, שירים וספרים לכבודנו. כי הם לעולם לא מבינים אותנו, אבל הם לעולם לא מוותרים. כי הם יכולים לראות יופי בנשים כשהנשים חדלו מזמן לראות כל יופי בעצמן. כי הם באים מילדים קטנים. כי הם יכולים להפיק משוואות מתמטיות ופיזיקליות ארוכות, מורכבות, מקיאווליסטיות או מסובכות להפליא, אבל הם יכולים להיות חסרי מושג באותה מידה כשמדובר בנשים. כי הם מאהבים מדהימים ולעולם אינם נחים עד שאנחנו מאושרות. כי הם מעלים את הספורט לדרגת דת. כי הם לעולם אינם פוחדים מהחושך. כי לא אכפת להם איך הם נראים או אם הם מזדקנים. כי הם מתמידים בייצור ובתיקון דברים שמעבר ליכולתם, בביטחון העצמי התמים של נער מתבגר שידע הכול. כי הם לעולם אינם נועלים או חולמים לנעול נעלי עקב. כי הם תמיד מוכנים לסקס. כי הם כמו רימונים: הרבה חלקים שאי אפשר לאכול, אבל הגרעינים העסיסיים טעימים ועסיסיים להפליא ובדרך כלל עולים על הציפיות שלך. כי הם פוחדים להתקרח. כי את תמיד יודעת מה הם חושבים והם תמיד מתכוונים למה שהם אומרים. כי הם אוהבים מכונות, כלים ואביזרים באותה עוצמה שנשים אוהבות תכשיטים. כי הם עושים מאמצים רבים להסתיר, ללא הצלחה, את העובדה שהם שבריריים ואנושיים. כי הם או מדברים יותר מדי או לא מדברים כלל לשם כך. כי הם תמיד מסיימים את האוכל שבצלחתם. כי הם אמיצים מול חרקים ועכברים. כי ילדה בת ארבע שמדברת היטב יכולה להשתיק אותם, ואישה יפה בת 25 יכולה להפוך אותם לטיפשים מזילים ריר. כי הם רוצים להיות או אוכלי כול או סגפנים, לוחמים או מאהבים, אמנים או גנרלים, אבל שום דבר באמצע. כי מבחינתם אין דבר כזה יותר מדי אדרנלין. כי כשכל זה נאמר ונעשה, הם לא יכולים לחיות בלעדינו, לא משנה כמה הם מנסים. כי הם באמת פשוטים כפי שהם טוענים. כי הם אוהבים קיצוניות וכשהם הולכים לקיצוניות, אנחנו שם כדי לתפוס אותם. כי הם עדינים כשהם בוכים, וכמה מעט הם עושים זאת. כי את מה שחסר להם בדיבור, הם נוטים לפצות במעשה. כי הם בני לוויה מצוינים כשנוהגים בשכונות קשות או עוברים ליד סמטאות חשוכות. כי הם באמת אוהבים את האימהות שלהם, והם מזכירים לנו את האבות שלנו. כי לא אכפת להם מה אומר ההורוסקופ שלהם, החמות שלהם, או השכנים. כי הם לא משקרים לגבי הגיל שלהם, המשקל שלהם או מידת הבגדים שלהם. כי יש להם יכולת מופלאה להביט עמוק לתוך עינינו ולהתחבר ללב שלנו, גם כשאנחנו לא רוצות בכך. כי כשאנחנו אומרות ״אני אוהבת אותך״ הם מבקשים הסבר.”
פאולו קווליו