“איבדתי את סוזי לפני שלוש-עשרה שנה; את אמא שלה - האמא שאין לה תחליף! - איבדתי לפני חמש שנים וחצי; קלרה עזבה לחיות באירופה ועכשיו איבדתי את ג'ין. כמה אני עני, פעם הייתי כל כך עשיר! ג'ין שוכבת שם, אני יושב כאן; אנחנו זרים תחת קורת הגג שלנו; התנשקנו לשלום בדלת הזו אתמול בלילה - וזה היה לתמיד, בלי שנדע. היא שוכבת שם, ואני יושב פה - כותב, מעסיק את עצמי כדי שהלב שלי לא יישבר. כמה השמש מסנוורת כשהיא מציפה את הגבעות בחוץ! זה מרגיש כמו לעג. שבעים וארבע שנים ועשרים וארבעה ימים. אתמול הייתי בן שבעים וארבע. מי יכול להעריך מה הגיל שלי היום?”

המקור באנגלית: קרא את המקור ←