“הוא עצמו נמנע מבית־הקפה, משום שהיה חקלאי ולא היה לו זמן לפטפוטי סרק. שהם ידברו את עצמם לדעת. הוא לא ציפה מהם לאהדה, וגם לא מאף אחד אחר במחוז. אהדה לא הטרידה אותו, לא היה לו צורך בהבנה.”