Jenny Erpenbeck

“How much better it would be, she thinks, if the world were ruled by chance and not a God.”

“הדיקטטורה בארגנטינה עבדה בצמוד לכנסייה הנוצרית. אנשים רגע לפני שהושלכו מהמטוס לים בורכו על ידי הכומר. לי אישית אין שום קשר אישי עם הנצרות, כמה מבני המשפחה שלי הם או קומוניסטים או יהודים או גם וגם, אחרים עזבו את הכנסייה הנוצרית אחרי המלחמה, כך שאני לא דתייה כבר דור שלישי במשפחה.”

“התחושה של להיחתך בבת אחת מהעבר שלך מאוד מוכרת לי. כשהחומה נפלה הכול השתנה במהירות, לא רק הדברים הגדולים כמו הממשלה, החוקים, האליטות האינטלקטואליות, אלא גם הדברים הקטנים בחיי היומיום – הבניינים, המוצרים שיכולת לקנות בחנות, שפת הדיבור היומיומית.”

“ההיסטוריה הרשמית וההיסטוריה האישית תמיד נראות קצת אחרת. התמונה של גרמניה המזרחית לשעבר כפי שהיא מצטיירת היום בתקשורת היא במובנים רבים שונה ממה שאני חוויתי במדינה הזאת. הזיכרונות שלי יש בהם אולי פערים וטעויות, אבל בכל זאת יש בהם אוצרות וחוויות שאף אחד מבחוץ לא יוכל לחלוק איתי, משום שהעידן הזה חלף.”

“כשהתחלתי ללמד את בני את המילים הראשונות שלו, הייתי צריכה לספר סיפורים כדי להסביר לו את משמעות המילים. אבל לא סיפרתי הכול. למשל הייתי אומרת לו שיש כיסא, אבל לא הייתי אומרת לו שיש גם כיסא חשמלי.”

“Adventure is really always just subjecting yourself to something unfamiliar”

“This here is your inheritance, says the senior partner. Yes, he says, Ludwig, I know, and stows the plan for the bathing house (5.5m long, 3.8m wide, outer wall construction: wood, roof construction: thatch), stows both the plan and the mosquito in his briefcase. On a German shelf, this mosquito, pressed flat between large quantities of paper, will outlast time and times, and one day it might even be petrified, who knows.”

“Home. When it rains, you can smell the leaves in the forest and the sand. It's all so small and mild, the landscape surrounding the lake, so manageable. The leaves and the sand are so close, it's as if you might, if you wanted, pull them on over your head. And the lake always laps at the shore so gently, licking the hand you dip into it like a young dog, and the water is soft and shallow.”

“A house is your third skin, after the skin made of flesh and clothing.”