אלישבע גרינבאום

“אלישבע ידעה לחוש אמפתיה. היא חשה בכאבו של הזולת. הכאב שבהשפלה, בחוסר האונים, בדיכוי, בקיפוח, ובניצול.”

“זאת רוצה לצלם סרטים כל היום, זאת חולמת על מוזיקה, אבל לגמור משלוח בזמן, זה אי אפשר!”

“שאל אותי אם אנחנו מרגישות קורבנות של הגלובליזציה.”

“שתבוא כבר רכבת, שתיגע ברציף השלום ותאסוף אותי לבדי אל תוכה, שתבוא, צפופים הממתינים באי נחת, מרפק נוגע בצלע, כתף בכתף זרה.”

“מושיטה לך יד רועדת, מפריחה מלים חיוורות כפני, משהו על הצורך להישאר אנושי דווקא כשהאנייה טובעת.”

“עָרְפִּית לְיַד הַעִירִיָּה, מַצָּב מְצֻיָּן, אֵי שָׁם, אֲנִי יוֹדַעַת, מִתַּחַת לְמִרְצֶפֶת שְׁבוּרָה, מְחַכּוֹת לִי גַּפְנִי וּתְאֵנָתִי.”

“אֲנִי אָסֵב מַבָּטִי, אִשָּׁה שֶׁרַבִּים נִכְנְסוּ לְתוֹכָהּ, אֲבָל אִישׁ לֹא יָצָא מִתּוֹכָהּ מֵעוֹלָם.”

“כֵּיצַד אֶפָּרֵד מִמְּךָ? בִּשְׂעָרְךָ אֶטְמֹן נוֹצָה מִצִּפּוֹר שֶׁחָלְפָה בֵּין עֵינַי עֵת רְאִיתִיךָ לָרִאשׁוֹנָה.”

“בַּבֹּקֶר שׁוּב לִנְסֹעַ מִכָּאן, אוּלַי אֲפִלּוּ הַלַּיְלָה, כֵּן, עַכְשָׁו, לַחֲצוֹת אֶת הַחֹשֶׁךְ בְּרַכֶּבֶת פְּרוּעַת מַחְשָׁבוֹת.”

“הַטֶּלֶפוֹן שָׁתַק כָּל הָעֶרֶב וְרַק הַפַּחַד צִלְצֵל וְצִלְצֵל.”

“מִתַּחַת הַיְּשִׁיבָה לְרֶגַע עַל סַפְסָל בַּסָּלוֹן, מֻנַּחַת הַקִּימָה לְאַלְתָּר.”

“רַק כְּשֶׁתִּלְחַשׁ אֶת שְׁמִי אֵדַע, בְּכָל שָׁעָה, שֶׁהִגִּיעַ הַבֹּקֶר. אֶפְקַח עֵינַי לְתוֹךְ קוֹלְךָ.”

“נִפְרָדִים לְתוֹךְ שְׁנָתֵנוּ אַט, אַט; אֲנַחְנוּ מַחֲזִיקִים יָדַיִם, נוֹשְׁרִים אִישׁ לְתוֹךְ חֲלוֹמוֹ.”

“רַק הָעַיִן, הַמִּשְׁתַּקֶּפֶת בְּעֵינֵי אַחֲיוֹתַי, הָעַיִן, שֶׁתּוֹךְ כְּדֵי רִקּוּד לֹא מַפְסִיקָה לִרְשֹׁם, הִיא הָאֵיבָר שֶׁכִּמְעַט מַסְגִּיר אוֹתִי.”

“כָּל חֹדֶשׁ הָיְתָה מַפְקִידָה מַשֶּׁהוּ בַּבַּנְק, וּמְשַׁחְרֶרֶת בֵּיצִית לַחֲלַל הָרֶחֶם.”

“פַּעַם הָיְתָה יוֹצֵאת בַּבֹּקֶר עִם מְעִיל וּמִטְרִיָּה. הָיָה לָהּ שֵׁם, שֶׁהָיָה רָשׁוּם עַל מַעֲטָפוֹת.”

“הָיְתָה תְּקוּפָה. מְקָרֵר הָיָה מָקוֹם מָלֵא אֶפְשָׁרֻיּוֹת. יֶלֶד הָיָה דָּבָר שֶׁאֶפְשָׁר לְהוֹלִיד.”

“מֵאָז שֶׁלָּמַדְתִּי לַשְּׂרוֹךְ אֶת נַעֲלַי אֲנִי עוֹקֶבֶת אַחֲרֵי הַמִּין הָאֱנוֹשִׁי. פַּעַם אֲפִלּוּ הִגַּעְתִּי מְאֹד קָרוֹב אֵלָיו.”

“מִלֵּאנוּ מֵימִיָּה בַּחֲלוֹמוֹת פֶּטֶל, מְנַסִּים לָתוּר אֶת כָּל שְׁבִילֵי הֶעָפָר בְּבַת אַחַת.”

“בְּפַטִּישׁ חָמֵשׁ קִילוֹ אַתָּה מַכֶּה בְּזַעַם בַּקִּירוֹת.”